
ถนนสายที่มาจากประวัติศาสตรของธโีอดอร เอช. ไวท

“…สถานการณที่นี่เลวรายลงเกือบทุกอาทิตย..ขณะที่ผูกอการรายสามารถครอบครองดินแดน
ปากแมนํ้ าโขงตอนใตไดเกือบทั้งหมด ครอบครองไดมากจนกระทั่งไมมีชาวอเมริกันคนใดกลาพอที่จะขับรถสง
ผมออกนอกนครไซงอนในตอนกลางวัน โดยปราศจากการคุมครองจากฝายทหาร..”

ขอความขางตนนี้ เปนรายงานขาวของ ธีโอดอร เอช. ไวท (Theodore H. White) 
จากเวยีดนามใตเมื่อเดือนสิงหาคม พ.ศ. 2500 นานมาแลว ในขณะที่รัฐบาลอเมริกันกรุงวอชิงตันได
รับรายงานขาวเฉพาะชัยชนะของกองทัพอเมริกันในการปราบปรามเวียดกงและในการรณยุทธกับ
เวยีดนามเหนือ อยางไรก็ตาม บรรดาขอเท็จจริงที่เหลาเหยี่ยวขาวทั้งหาย รวมทั้งธีโอดอร เอช. ไวท 
ไดประสบพบเห็นในเวียดนาม กลับเปนเรื่องตรงกันขามกับที่รัฐบาลวอชิงตันไดรับทราบทั้งสิ้น 
การรายงาน ‘ขาวเท็จ’ ของฝายกระทรวงกลาโหมอเมริกันในเวียดนามใต นับเปนสาเหตุสํ าคัญ
ประการหนึ่งที่ทํ าใหการกํ าหนดนโยบายเวียดนามของรัฐบาลอเมริกันชุดแลวชุดเลาเปนไปอยาง 
ผิดพลาด ดังที่นายเดวิด ฮัลเบอรสตัม (David Halberstam) เขยีนชีไ้วใหเห็นในหนังสือเร่ือง The 
Best and the Brightest (Great Britain : Barrie and Jenkins, Ltd. 1973)

ในเดือนสิงหาคม พ.ศ. 2504  หรือ 14 ปกอนที่กรุงไซงอนแตก ธีโอดอร ไวท ได
พบเหน็ทหารอเมริกันใชชีวิตยามราตรีอยางสนุกสนานในนครไซงอน ขณะที่เพียงระยะ 20 ไมล
หางออกไป ฝายคอมมิวนิสตกํ าลังคืบคลานเขาสูนครหลวงแหงเวยีดนามใต ดุจดังการแผขยายเงื้อม
มอืแหงมจัจุราชก็มิปาน ในขณะที่ฝายคอมมิวนิสตสามารถขยายแนวรวมและเพิ่มกํ าลังคนที่จะตอสู
เพื่ออุดมการณในการตอตานและขจัดอิทธิพลของจักรวรรดินิยม นายทหารเวดีนามใตกลับเสพสุข
จากการฉอราษฎรบังหลวง สวนบรรดาทหารอเมริกันเองก็ไมมีกํ าลังขวัญในการตอสู เพราะ 
ไมทราบวาจะตอสูไปเพื่อใคร 14 ปกอนกรงุไซงอนแตก ธีโอดอร ไวทไดเคยแสดงความเห็นไววา

“..ถาหากความพายแพในเวียดนามใตถือเปนความปราชัยของเรา (ชาวอเมริกัน) ถาหากเรา 
จักตองรับผิดชอบในการรักษาอาณาบริเวณดังกลาว เราจักตองมีอํ านาจในการปฏิบัติการและนั่นก็หมายความวา 
เราจักตองแทรกแซงการเมืองภายในของเวียดนาม.. ถาหากเราตัดสินใจที่จะแทรกแซงกิจการภายใน (ปญหาก็มีอยู
วา) เรามีบุคลากรที่เหมาะสมหรือไม เรามีเครื่องมือที่พอเพียงหรือไม และเรามีเปาหมายที่ชัดเจนเพียงใดในการ
แทรกแซงกิจการภายในของเวียดนามเพื่อผลแหงความสํ าเร็จ..”

ในความคิดคํ านึงของธีโอดอร  ไวท   เหตุการณในเวยีดนามใตที่เขาไดประสบพบ
เหน็เมือ่ป พ.ศ.2504  นั้นมิไดแตกตางไปจากเหตุการณในจีนแผนดินใหญกอนหนานั้นเพียง 12 ป
--------------------------------
* ตีพิมพครั้งแรกในนิตยสารโลกหนังสือ   ปที่ 2 ฉบับที่ 12 (กันยายน 2522)
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และไวทก็มิไดลังเลที่จะเปรียบเทียบบทบาทของมาดามโงดินนู กับบทบาทของมาดามเจียงไคเช็ค 
แมแตนอย

ธีโอดอร  ไวท เกิดที่นครบอสตัน สหรัฐอเมริกา เมื่อป พ.ศ. 2458 สํ าเร็จการศึกษา
สาขาวชิาภาษาและประวัติศาสตรจีนจากมหาวิทยาลัยฮารวารดในป พ.ศ. 2481 หลังจากนั้น จึงหัน
ไปประกอบอาชีพหนังสือพิมพ และยึดถืออาชีพนี้มาตลอดชวงระยะเวลา 40 ปที่ผานมา เร่ิมตนดวย
การเปนผูส่ือขาวนิตยสาร Time และ Life ประจ ําประเทศจีน เขารายงานขาวการเมืองจีนสมัยรัฐบาล
เจียงไคเช็กคจากนครจุงกงิ จนกระทั่งถึงป พ.ศ. 2483 นิตยสาร Time จงึสงเขาไปตระเวนหาขาว 
ในภูมิภาคเอเชียอาคเนย เวลานั้นสงครามโลกครั้งที่สองไดปะทุขึ้นแลว และมีทีทาจะลุกลาม 
มาถึงเอเชียบูรพา ไวทไดตระเวนดูกํ าลังทหารของฝายสัมพันธมิตร จนไดพบกับนายพลดักลาส 
แม็กอารเธอรที่นครมะนิลา แม็กอารเธอรไดทํ านายวา สงครามเอเชียบูรพาจักตองเกิดขึ้นอยาง 
แนนอน และพยายามเสริมสรางกองทัพฟลิปปนสใหแข็งแกรงเพื่อเตรียมรับสงคราม แตตอนนั้น
แม็กอารเธอรเชื่อวา กองทัพเรือญ่ีปุนไมอาจจะเปนอะไรได แมแตกองทัพเรือช้ันสอง ไวทได  
รายงานขาวในนิตยสาร Time วา แม็กอารเธอรเปนนายพลที่ดีที่สุดในบรรดานายพลฝาย 
สัมพันธมิตรทั้งหลายในเอเชีย แตแลวเพียงสองปใหหลัง ญ่ีปุนก็สามารถยึดฟลิปปนสได และ 
แม็กอารเธอรตองถอยไปตั้งกองบัญชาการที่นครเมลเบอรน ประเทศออสเตรเลีย  และเมื่อไวทพบ
กับแม็กอารเธอรอีกครั้งหนึ่งที่เมลเบอรน แมก็อารเธอรไดบอกกับเขาวา “..กองทัพเรือที่ดีที่สุดคือ
กองทพัเรือญ่ีปุน เปนกองทัพเรือช้ันหนึ่ง รองลงมาคือกองทัพเรืออังกฤษ กองทัพเรืออเมริกันจัดอยู
อันดบัสี่ ไมดีเทาแมแตกับกองทัพเรืออิตาลี..”  แตกระนั้นวิจารณญาณของแม็กอารเธอรก็ผิดอีกครั้ง 
เมื่อกองทัพเรืออเมริกันสามารถตอกรกับกองทัพเรือญ่ีปุนไดสํ าเร็จ จนสามารถกํ าชัยชนะไวไดใน
เวลาตอมา

หลังจากนั้น ไวทก็กลับไปทํ างานในจุงกิง ที่นี่เขารับทราบความขัดแยงระหวาง
นายพลโทโจเซฟ สติลเวลล (Joseph Stilwell) ผูบญัชาการกองทัพอเมริกันในบริเวณประเทศจีน 
พมา และอินเดีย กับนายพลจัตวาแคลร เชนนอลต (Claire Chennault) แมทัพอากาศอเมริกันประจํ า
ประเทศจีน เขาไดเห็นความขัดแยงชนิดที่ประนีประนอมกันมิไดระหวางนายพลสติลเวลลกับ 
จอมพลเจียงไคเช็ค จนประธานาธิบดีรูสเวลทตองสงคณะผูแทน อันมีนายพลตรีแพททริก เฮอรเลย
(Patrick Hurley) เปนหวัหนาไปไกลเกลี่ยขอพิพาทเมื่อปลายป พ.ศ 2488 ความพยายามของพลตรี
เฮอรเลยในการประสานรอยราวระหวางพรรคกกมินตั๋งกับพรรคคอมมิวนิสตแหงประเทศจีน และ
ระหวาจอมพลเจียงไคเช็คกับนายพลสติลเวลลประสบความลมเหลวโดยสิ้นเชิง สาเหตุสํ าคัญ  
เนือ่งจากการขาดความรูความเขาใจเกี่ยวกับการเมืองภายในของจีน
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เมื่อสงครามโลกครั้งที่ 2 ส้ินสุดลง สันติสุขยังหาไดเกิดขึ้นในประเทศจีนไม 
เนื่องจากความขัดแยงระหวางพรรคคอมมิวนิสตกับพรรคกกมินตั๋งไดขยายตัวจนกลายเปนสงคราม
กลางเมอืง ในขณะที่ประชาชนสวนใหญมีความเปนอยูอยางแรนแคน รัฐบาลกกมินตั๋งกลับเสพสุข
จากการฉอราษฎรบังหลวงอยางปราศจากความสํ านึก กอนหนานั้นใน พ.ศ. 2487 ไดเกิดทุพภิกขภัย
ขึ้นโดยเฉพาะอยางยิ่งในมณฑลฮูนาน สภาพฝนแลงไดกอความทุกขเข็ญใหแกประชาชนชาวจีน
อยางหาที่เปรียบมิได ทุพภิกขภัยที่เกิดขึ้นในมณฑลฮูนานในทัศนะของธีโอดอร ไวท  เปน
ทุพภิกขภัยที่รายแรงที่สุดในประวัติศาสตรมนุษยชาติสมัยใหม ไวทเห็นคนลมตายตอหนาตอตา 
ไปทลีะคนสองคนเนื่องจากขาดอาหาร และที่นั่นเขาไดเห็นคนกินเนื้อคนเปนครั้งแรก เจียงไคเช็ค
เองมไิดตระหนักถึงความรายแรงของปญหาทุพภิกขภัยที่เกิดขึ้น จึงรูสึกตระหนกตกใจอยางยิ่งที่ได
อานรายงานขาวของไวท ซ่ึงสงไปตีพิมพในสหรัฐอเมริกา ความไมใสใจตอทุกขสุขของประชาชน
นี้เอง นับเปนสาเหตุสํ าคัญประการหนึ่งที่ทํ าใหพรรคคอมมิวนิสตแหงประเทศจีนสามารถทํ างาน
อยางไดผล

ในระหวาง พ.ศ. 2488-2489 ไวทไดคาดการณอยางถูกตองวา สงครามกลางเมือง
ในประเทศจีนเปนสิ่งที่หลีกเลี่ยงมิได นายพลสติลเวลลและผูรวมงานก็คาดการณไวเชนนั้น ราย
ละเอยีดของถนนประวัติศาสตรชวงนี้ ทานอาจหาอานไดจากหนังสือของ Barbara W. Tuchman, 
Stilwell and the American Experience in China, 1911-1915 (Macmillan, 1971) สํ าหรับธีโอดอร 
ไวทเองก็ไดคาดการณไวอีกตอไปวา ในที่สุดแลว รัฐบาลกกมินตั๋งจะเปนฝายปราชัย และพรรค
คอมมิวนิสตจีนจะเปนฝายกํ าชัย หากการณเปนเชนนั้น ไวทก็อดรูสึกเปนหวงอนาคตของบรรดา 
ขารัฐการกระทรวงตางประเทศอเมริกันที่ประจํ าอยูในประเทศจีนมิได เพราะคนเหลานี้ลวนแลวแต
เปนคนหนุมที่ฉลาดปราดเปรื่องและเห็นการณไกล ชัยชนะของฝายคอมมิวนิสตยอมหมายถึงการ
สูญสิ้นอนาคตของคนหนุมเหลานี้ ไวทเคยปรารภขอกังวลดังกลาวนี้กับบรรดาขารัฐการกระทรวง
ตางประเทศอเมริกันที่ประจํ าอยู ในประเทศจีน แตคํ าตอบที่เขาไดรับจากเรยมอนด ลุดเดน 
(Raymond Ludden) ก็คือ  “..หนาทีข่องเจาหนาที่กระทรวงตางประเทศ ก็คือ การรายงานขอเท็จจริง
ตามทีไ่ดประสบพบเห็นอยางเที่ยงตรง โดยไมตองคํ านึงถึงการเมืองภายในสหรัฐอเมริกา..”

ธีโอดอร ไวท ไดรายงานสภาพสงครามกลางเมืองในประเทศจีนไวในหนังสือ 
ของเขาชื่อ Thunder Out of China ซ่ึงตพีมิพคร้ังแรกใน พ.ศ. 2489 และหลังจากนั้นเพียงสามป 
พรรคคอมมวินสิตจีนก็เปนฝายมีชัย ดังที่เขาไดคาดการณลวงหนาไวแลว และก็คาดการณไดอยาง
ถูกตองเชนกันวา บรรดาขารัฐการกระทรวงตางประเทศอเมริกันที่ประจํ าอยูในประเทศจีนพากัน 
‘ตกกระปอง’ ตามๆกัน คนหนุมที่ปราดเปรื่องสองนาย ซ่ึงเปนลูกนองของนายพลสติลเวลล คือ 
จอหน สจวต เซอรวิส (John Stuart Service) และจอหน แพตตัน เดวิส (John Paton Davies) ตองถูก
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ไลออก ขณะเดียวกัน จอหน คารเตอร วนิเซนต (John Carter Vincent) หวัหนาสํ านักงานการ 
ตะวันออกไกล (Office of Far Eastern Affairs) แหงกระทรวงตางประเทศ ซ่ึงปกปองลูกนอง 
ของตนไดถูกบังคับใหลาออกจากราชการ เหตุเปนเพราะลมการเมืองฝายขวาในสหรัฐอเมริกาพัดจัด 
จนถึงขั้นกาวเขาสูยุค หมอผีครองเมือง หรือ ‘ยคุแมกคารธี’ (ตั้งตามชื่อ Joseph McCarthy เจาตํ ารับ
หมอผี) ธีโอดอร  ไวทเองก็ถูก ‘หมอผี’ คกุคาม ในขอหาวาฝกใฝฝายคอมมิวนิสต   เนื่องจากราย
งานขาวของเขามักจะชี้ใหเห็นความชั่วรายและความผิดพลาดในการดํ าเนินนโยบายตางๆของ 
รัฐบาลกกมนิตัง๋ ความคิดเห็นของเขาเกี่ยวกับสถานการณในประเทศจีนนั้นขัดกับเฮนรี่ ลูส (Henry 
R. Luce) บรรณาธิการนิตยสาร Time  ในขณะนั้นอยางมากในที่สุด ไวทจึงลาออกจากการเปน 
ผูส่ือขาว ใหนิตยสาร Time

ไวทยายที่ทํ างาน จากจีนไปอยูยุโรปตะวันตก ที่นั่นเขาไดเห็นการฟนตัวทาง
เศรษฐกจิและสังคมของประเทศตางๆที่ประสบภัยพิบัติจากสงคราม และติดตามผลความชวยเหลือ
ของรัฐบาลอเมริกันตามแผนการมารแชล (Marshall Plan) อยางใกลชิด ไวทเขียนหนังสือเกี่ยวกับ
เร่ืองนี้ไวในเรื่อง Fire in the Ashes ซ่ึงตีพิมพคร้ังแรกเมือ่พ.ศ. 2496  สามปเศษใหหลัง ไวทไดกลาว
วา ปรากฏการณที่เกิดขึ้นในเยอรมนีตะวันตกและญี่ปุนเปนไปตามกฎวาดวยผลที่ไมคาดฝน (Law 
of Unintended Consequences) ในระหวางสงครามโลกครั้งที่สอง ทั้งเยอรมนีและญี่ปุนเปนศัตรู 
คูอาฆาตของสหรัฐอเมริกา แตเมื่อสงครามโลกครั้งที่สองสิ้นสุดลง สหรัฐอเมริกากลับใหความ 
ชวยเหลือประเทศทั้งสอง จนเศรษฐกิจฟนตัวและกลายเปนประเทศมหาอํ านาจทางเศรษฐกิจที่เปน 
คูแขงขันสํ าคัญของสหรัฐอเมริกาเอง ในขณะที่ประเทศที่เปนพันธมิตรของสหรัฐอเมริกา เชน
อังกฤษ กลับมิไดรับความชวยเหลือเทาที่ควร และยังคงตองเผชิญปญหาเศรษฐกิจซึ่งเรื้อรังตั้งแต
สงครามโลกครั้งที่สอง

จากยุโรป ไวทกลับบานเกิดเมืองนอน และไดติดตามการเมืองอเมริกันอยาง 
ใกลชิด เขาไดเฝาดูนักการเมืองคนแลวคนเลากาวขึ้นสูตํ าแหนงประธานาธิบดีอเมริกัน ดังที่เขาได 
รายงานการวิเคราะหการไตเตา ‘บันไดแหงอํ านาจ’ เพื่อไปสูตํ าแหนงประธานาธิบดีอเมริกันของ
จอหน เอฟ. เคนเนดีไ้วในหนังสือช่ือ The Making of the President 1960 (Atheneum 1961) 
และเสนอการวิเคราะหทํ านองเดียวกันในกรณีของประธานาธิบดีลินดอน จอหนสันไวในหนังสือ 
The Making of the President 1961 (Atheneum 1965) สายใยแหงความสัมพันธที่ไวทสรางขึ้นกับ
นกัการเมอืงทัง้หลาย ไมเพียงแตจะชวยใหเขาสามารถเจาะขาวไดลึกเทานั้น หากทวายังชวยใหเขา
สามารถวิเคราะหการเมืองอเมริกันไดอยางถึงแกนอีกดวย ดังที่เขาประสบผลสํ าเร็จอยางงดงาม 
ตอมาในการวิเคราะหกรณี ‘วอเตอรเกต’ ไวในหนังสือเร่ือง Breach of Faith : The Fall of Richard 
Nixon (Atheneum, 1975)
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ตลอดระยะเวลา 40 ปเศษที่ธีโอดอร เอช. ไวท ประกอบอาชีพนักหนังสือพิมพ 
เขาไดตระเวนไปทั่วเกือบทุกทวีป และไดพบปะบรรดาบุคคลสํ าคัญของโลกทั้งหลาย ในบรรดา
บุคคลสํ าคัญ ไวทใหความนับถืออยูเพียง 3 คน คือ นายพลโจเซฟ สติลเวลล  นายโจวเอนไล  และ
ประธานาธิบดีจอหน เคนเนดี ้ความนับถือที่เขามีตอนายพลสติลเวลลและนายโจวเอนไลนั้น เกิดขึ้น
จากความใกลชิดระหวางที่เขาเปนผูส่ือขาวในประเทศจีน ความซื่อสัตยและความเปนคนตรงไป
ตรงมา ตลอดจนความสามารถของนายพลสติลเวลล   และความออนนอมถอมตนและการมีลักษณะ
ผูนํ าของโจวเอนไล นับเปนคุณลักษณะที่ประทับใจไวทอยางมาก สวนความเคารพนับถือ ที่เขามีตอ
ประธานาธิบดีเคนเนดี้นั้นเกิดจากพื้นฐานของอุดมการณทางการเมืองที่คลายคลึงกัน ความสนิท 
ชิดเชื้อที่ไวทมีตอครอบครัวเคนเนดี้เปนขอเท็จจริงซึ่งเปนที่ทราบกันทั่วไป ดังที่นายอารเธอร           
ชเลซิงเกอร (Arthur M. Schlesinger, Jr.) กุนซอืคนหนึ่งของเคนเนดี ้ ไดกลาวไวในหนังสือช่ือ  
A Thousand Days (Fawcett Crest Book, 1965) ซ่ึงเปนหนังสือประวัติศาสตรการเมืองอเมริกันยุค
ประธานาธิบดีเคนเนดี้  และเมื่อเคนเนดีถึ้งแกกรรมไดเพียงหนึ่งสัปดาหเศษ นางจากเกอลิน เคนเนดี้ 
ตองการแถลงขาวตอประชาชนอเมริกัน เธอก็นึกถึงธีโอดอร  ไวทเปนคนแรก ดังที่ไวทไดรายงาน
เหตกุารณการลอบสังหารประธานาธิบดีเคนเนดี้ตามถอยคํ าของจากเกอลินไวใน นิตยสาร Life ใน
เวลาตอมา

นับตั้งแตมนุษยรูจักประดิษฐอักษรขึ้นใชในการสื่อสารระหวางกัน ถนนหนังสือ
ไดกลายเปนถนนสายที่ยาวเหยียดที่สุดในประวัติศาสตรมนุษยชาติ และจะสุดทางพรอมกับความ
ส้ินสุดของมนุษยชาติ ถนนหนังสือจึงเปนถนนสายที่แปรปรวนไปตามกระแสธารแหงประวัติ
ศาสตร ธีโอดอร  ไวท นักหนังสือพิมพเรืองนามขาวอเมริกัน มิไดมุงพิสูจนความขอนี้โดยตรง แต
งานเขยีนของเขาก็สะทอนใหเห็นขอเท็จจริงดังกลาว

ในเดือนสิงหาคม 2521 หนังสือใหมลาสุดของธีโอดอร ไวทไดออกสูถนนหนังสือ
อีกเลมหนึ่งคือ In Search of History : A Personal Adventure (Harper and Row, 1978)  หนงัสือใหม
เลมนีเ้ปนบักทึกประสบการณจากการประกอบอาชีพนักหนังสือพิมพตลอดชวงเวลา 25 ป (พ.ศ. 
2481-2506) และครอบคลุมเหตุการณในดินแดนสามทวีปตามถอยคํ าของไวท หนังสือเลมนี้ มิใช
อัตชวีประวัติ และมิใชหนังสือประวัติศาสตรการเมือง หากเปนแตเพียง ‘เรียงความขนาดยาว’ ใน
ขณะนี้ (2522) ธีโอดอร  ไวท ก ําลังตระเตรียมเขียนภาคที่สอง โดยบันทึกประสบการณสวนตัวตั้ง
แตป พ.ศ 2506 เปนตนมา และขณะเดียวกัน เขายังตระเตรียมตนฉบับเรื่อง The Making of the 
President 1976 ซ่ึงจะเปนเรื่องราวในการไตเตา ‘บันไดแหงอํ านาจ’ ของประธานาธิบดีจิมมี่ 
คารเตอร ออกมาในไมชาอีกเลมหนึ่งดวย
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ถนนหนังสือของธีโอดอร  ไวท เปนถนนสายยาวเหยียด ทุกวันนี้ไวทยังคงใชชีวิต
ในการเขยีนหนงัสืออยางกระฉับกระเฉง แมวาวัยจะลวงเลยมาแลว 63 ปก็ตาม แตเขาก็ยังหวังที่จะมี
ชีวติอยูตอไปจนไดเขียน The Making of the President 1980  ออกมาอีกเลมหนึ่งเปนแน
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