
ถนนสายที่มาจากประวัติศาสตรของธโีอดอร เอช. ไวท

“…สถานการณที่นี่เลวรายลงเกือบทุกอาทิตย..ขณะที่ผูกอการรายสามารถครอบครองดินแดน
ปากแมนํ้ าโขงตอนใตไดเกือบทั้งหมด ครอบครองไดมากจนกระทั่งไมมีชาวอเมริกันคนใดกลาพอที่จะขับรถสง
ผมออกนอกนครไซงอนในตอนกลางวัน โดยปราศจากการคุมครองจากฝายทหาร..”

ขอความขางตนนี้ เปนรายงานขาวของ ธีโอดอร เอช. ไวท (Theodore H. White) 
จากเวยีดนามใตเมื่อเดือนสิงหาคม พ.ศ. 2500 นานมาแลว ในขณะที่รัฐบาลอเมริกันกรุงวอชิงตันได
รับรายงานขาวเฉพาะชัยชนะของกองทัพอเมริกันในการปราบปรามเวียดกงและในการรณยุทธกับ
เวยีดนามเหนือ อยางไรก็ตาม บรรดาขอเท็จจริงที่เหลาเหยี่ยวขาวทั้งหาย รวมทั้งธีโอดอร เอช. ไวท 
ไดประสบพบเห็นในเวียดนาม กลับเปนเรื่องตรงกันขามกับที่รัฐบาลวอชิงตันไดรับทราบทั้งสิ้น 
การรายงาน ‘ขาวเท็จ’ ของฝายกระทรวงกลาโหมอเมริกันในเวียดนามใต นับเปนสาเหตุสํ าคัญ
ประการหนึ่งที่ทํ าใหการกํ าหนดนโยบายเวียดนามของรัฐบาลอเมริกันชุดแลวชุดเลาเปนไปอยาง 
ผิดพลาด ดังที่นายเดวิด ฮัลเบอรสตัม (David Halberstam) เขยีนชีไ้วใหเห็นในหนังสือเร่ือง The 
Best and the Brightest (Great Britain : Barrie and Jenkins, Ltd. 1973)

ในเดือนสิงหาคม พ.ศ. 2504  หรือ 14 ปกอนที่กรุงไซงอนแตก ธีโอดอร ไวท ได
พบเหน็ทหารอเมริกันใชชีวิตยามราตรีอยางสนุกสนานในนครไซงอน ขณะที่เพียงระยะ 20 ไมล
หางออกไป ฝายคอมมิวนิสตกํ าลังคืบคลานเขาสูนครหลวงแหงเวยีดนามใต ดุจดังการแผขยายเงื้อม
มอืแหงมจัจุราชก็มิปาน ในขณะที่ฝายคอมมิวนิสตสามารถขยายแนวรวมและเพิ่มกํ าลังคนที่จะตอสู
เพื่ออุดมการณในการตอตานและขจัดอิทธิพลของจักรวรรดินิยม นายทหารเวดีนามใตกลับเสพสุข
จากการฉอราษฎรบังหลวง สวนบรรดาทหารอเมริกันเองก็ไมมีกํ าลังขวัญในการตอสู เพราะ 
ไมทราบวาจะตอสูไปเพื่อใคร 14 ปกอนกรงุไซงอนแตก ธีโอดอร ไวทไดเคยแสดงความเห็นไววา

“..ถาหากความพายแพในเวียดนามใตถือเปนความปราชัยของเรา (ชาวอเมริกัน) ถาหากเรา 
จักตองรับผิดชอบในการรักษาอาณาบริเวณดังกลาว เราจักตองมีอํ านาจในการปฏิบัติการและนั่นก็หมายความวา 
เราจักตองแทรกแซงการเมืองภายในของเวียดนาม.. ถาหากเราตัดสินใจที่จะแทรกแซงกิจการภายใน (ปญหาก็มีอยู
วา) เรามีบุคลากรที่เหมาะสมหรือไม เรามีเครื่องมือที่พอเพียงหรือไม และเรามีเปาหมายที่ชัดเจนเพียงใดในการ
แทรกแซงกิจการภายในของเวียดนามเพื่อผลแหงความสํ าเร็จ..”

ในความคิดคํ านึงของธีโอดอร  ไวท   เหตุการณในเวยีดนามใตที่เขาไดประสบพบ
เหน็เมือ่ป พ.ศ.2504  นั้นมิไดแตกตางไปจากเหตุการณในจีนแผนดินใหญกอนหนานั้นเพียง 12 ป
--------------------------------
* ตีพิมพครั้งแรกในนิตยสารโลกหนังสือ   ปที่ 2 ฉบับที่ 12 (กันยายน 2522)



2

และไวทก็มิไดลังเลที่จะเปรียบเทียบบทบาทของมาดามโงดินนู กับบทบาทของมาดามเจียงไคเช็ค 
แมแตนอย

ธีโอดอร  ไวท เกิดที่นครบอสตัน สหรัฐอเมริกา เมื่อป พ.ศ. 2458 สํ าเร็จการศึกษา
สาขาวชิาภาษาและประวัติศาสตรจีนจากมหาวิทยาลัยฮารวารดในป พ.ศ. 2481 หลังจากนั้น จึงหัน
ไปประกอบอาชีพหนังสือพิมพ และยึดถืออาชีพนี้มาตลอดชวงระยะเวลา 40 ปที่ผานมา เร่ิมตนดวย
การเปนผูส่ือขาวนิตยสาร Time และ Life ประจ ําประเทศจีน เขารายงานขาวการเมืองจีนสมัยรัฐบาล
เจียงไคเช็กคจากนครจุงกงิ จนกระทั่งถึงป พ.ศ. 2483 นิตยสาร Time จงึสงเขาไปตระเวนหาขาว 
ในภูมิภาคเอเชียอาคเนย เวลานั้นสงครามโลกครั้งที่สองไดปะทุขึ้นแลว และมีทีทาจะลุกลาม 
มาถึงเอเชียบูรพา ไวทไดตระเวนดูกํ าลังทหารของฝายสัมพันธมิตร จนไดพบกับนายพลดักลาส 
แม็กอารเธอรที่นครมะนิลา แม็กอารเธอรไดทํ านายวา สงครามเอเชียบูรพาจักตองเกิดขึ้นอยาง 
แนนอน และพยายามเสริมสรางกองทัพฟลิปปนสใหแข็งแกรงเพื่อเตรียมรับสงคราม แตตอนนั้น
แม็กอารเธอรเชื่อวา กองทัพเรือญ่ีปุนไมอาจจะเปนอะไรได แมแตกองทัพเรือช้ันสอง ไวทได  
รายงานขาวในนิตยสาร Time วา แม็กอารเธอรเปนนายพลที่ดีที่สุดในบรรดานายพลฝาย 
สัมพันธมิตรทั้งหลายในเอเชีย แตแลวเพียงสองปใหหลัง ญ่ีปุนก็สามารถยึดฟลิปปนสได และ 
แม็กอารเธอรตองถอยไปตั้งกองบัญชาการที่นครเมลเบอรน ประเทศออสเตรเลีย  และเมื่อไวทพบ
กับแม็กอารเธอรอีกครั้งหนึ่งที่เมลเบอรน แมก็อารเธอรไดบอกกับเขาวา “..กองทัพเรือที่ดีที่สุดคือ
กองทพัเรือญ่ีปุน เปนกองทัพเรือช้ันหนึ่ง รองลงมาคือกองทัพเรืออังกฤษ กองทัพเรืออเมริกันจัดอยู
อันดบัสี่ ไมดีเทาแมแตกับกองทัพเรืออิตาลี..”  แตกระนั้นวิจารณญาณของแม็กอารเธอรก็ผิดอีกครั้ง 
เมื่อกองทัพเรืออเมริกันสามารถตอกรกับกองทัพเรือญ่ีปุนไดสํ าเร็จ จนสามารถกํ าชัยชนะไวไดใน
เวลาตอมา

หลังจากนั้น ไวทก็กลับไปทํ างานในจุงกิง ที่นี่เขารับทราบความขัดแยงระหวาง
นายพลโทโจเซฟ สติลเวลล (Joseph Stilwell) ผูบญัชาการกองทัพอเมริกันในบริเวณประเทศจีน 
พมา และอินเดีย กับนายพลจัตวาแคลร เชนนอลต (Claire Chennault) แมทัพอากาศอเมริกันประจํ า
ประเทศจีน เขาไดเห็นความขัดแยงชนิดที่ประนีประนอมกันมิไดระหวางนายพลสติลเวลลกับ 
จอมพลเจียงไคเช็ค จนประธานาธิบดีรูสเวลทตองสงคณะผูแทน อันมีนายพลตรีแพททริก เฮอรเลย
(Patrick Hurley) เปนหวัหนาไปไกลเกลี่ยขอพิพาทเมื่อปลายป พ.ศ 2488 ความพยายามของพลตรี
เฮอรเลยในการประสานรอยราวระหวางพรรคกกมินตั๋งกับพรรคคอมมิวนิสตแหงประเทศจีน และ
ระหวาจอมพลเจียงไคเช็คกับนายพลสติลเวลลประสบความลมเหลวโดยสิ้นเชิง สาเหตุสํ าคัญ  
เนือ่งจากการขาดความรูความเขาใจเกี่ยวกับการเมืองภายในของจีน
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เมื่อสงครามโลกครั้งที่ 2 ส้ินสุดลง สันติสุขยังหาไดเกิดขึ้นในประเทศจีนไม 
เนื่องจากความขัดแยงระหวางพรรคคอมมิวนิสตกับพรรคกกมินตั๋งไดขยายตัวจนกลายเปนสงคราม
กลางเมอืง ในขณะที่ประชาชนสวนใหญมีความเปนอยูอยางแรนแคน รัฐบาลกกมินตั๋งกลับเสพสุข
จากการฉอราษฎรบังหลวงอยางปราศจากความสํ านึก กอนหนานั้นใน พ.ศ. 2487 ไดเกิดทุพภิกขภัย
ขึ้นโดยเฉพาะอยางยิ่งในมณฑลฮูนาน สภาพฝนแลงไดกอความทุกขเข็ญใหแกประชาชนชาวจีน
อยางหาที่เปรียบมิได ทุพภิกขภัยที่เกิดขึ้นในมณฑลฮูนานในทัศนะของธีโอดอร ไวท  เปน
ทุพภิกขภัยที่รายแรงที่สุดในประวัติศาสตรมนุษยชาติสมัยใหม ไวทเห็นคนลมตายตอหนาตอตา 
ไปทลีะคนสองคนเนื่องจากขาดอาหาร และที่นั่นเขาไดเห็นคนกินเนื้อคนเปนครั้งแรก เจียงไคเช็ค
เองมไิดตระหนักถึงความรายแรงของปญหาทุพภิกขภัยที่เกิดขึ้น จึงรูสึกตระหนกตกใจอยางยิ่งที่ได
อานรายงานขาวของไวท ซ่ึงสงไปตีพิมพในสหรัฐอเมริกา ความไมใสใจตอทุกขสุขของประชาชน
นี้เอง นับเปนสาเหตุสํ าคัญประการหนึ่งที่ทํ าใหพรรคคอมมิวนิสตแหงประเทศจีนสามารถทํ างาน
อยางไดผล

ในระหวาง พ.ศ. 2488-2489 ไวทไดคาดการณอยางถูกตองวา สงครามกลางเมือง
ในประเทศจีนเปนสิ่งที่หลีกเลี่ยงมิได นายพลสติลเวลลและผูรวมงานก็คาดการณไวเชนนั้น ราย
ละเอยีดของถนนประวัติศาสตรชวงนี้ ทานอาจหาอานไดจากหนังสือของ Barbara W. Tuchman, 
Stilwell and the American Experience in China, 1911-1915 (Macmillan, 1971) สํ าหรับธีโอดอร 
ไวทเองก็ไดคาดการณไวอีกตอไปวา ในที่สุดแลว รัฐบาลกกมินตั๋งจะเปนฝายปราชัย และพรรค
คอมมิวนิสตจีนจะเปนฝายกํ าชัย หากการณเปนเชนนั้น ไวทก็อดรูสึกเปนหวงอนาคตของบรรดา 
ขารัฐการกระทรวงตางประเทศอเมริกันที่ประจํ าอยูในประเทศจีนมิได เพราะคนเหลานี้ลวนแลวแต
เปนคนหนุมที่ฉลาดปราดเปรื่องและเห็นการณไกล ชัยชนะของฝายคอมมิวนิสตยอมหมายถึงการ
สูญสิ้นอนาคตของคนหนุมเหลานี้ ไวทเคยปรารภขอกังวลดังกลาวนี้กับบรรดาขารัฐการกระทรวง
ตางประเทศอเมริกันที่ประจํ าอยู ในประเทศจีน แตคํ าตอบที่เขาไดรับจากเรยมอนด ลุดเดน 
(Raymond Ludden) ก็คือ  “..หนาทีข่องเจาหนาที่กระทรวงตางประเทศ ก็คือ การรายงานขอเท็จจริง
ตามทีไ่ดประสบพบเห็นอยางเที่ยงตรง โดยไมตองคํ านึงถึงการเมืองภายในสหรัฐอเมริกา..”

ธีโอดอร ไวท ไดรายงานสภาพสงครามกลางเมืองในประเทศจีนไวในหนังสือ 
ของเขาชื่อ Thunder Out of China ซ่ึงตพีมิพคร้ังแรกใน พ.ศ. 2489 และหลังจากนั้นเพียงสามป 
พรรคคอมมวินสิตจีนก็เปนฝายมีชัย ดังที่เขาไดคาดการณลวงหนาไวแลว และก็คาดการณไดอยาง
ถูกตองเชนกันวา บรรดาขารัฐการกระทรวงตางประเทศอเมริกันที่ประจํ าอยูในประเทศจีนพากัน 
‘ตกกระปอง’ ตามๆกัน คนหนุมที่ปราดเปรื่องสองนาย ซ่ึงเปนลูกนองของนายพลสติลเวลล คือ 
จอหน สจวต เซอรวิส (John Stuart Service) และจอหน แพตตัน เดวิส (John Paton Davies) ตองถูก
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ไลออก ขณะเดียวกัน จอหน คารเตอร วนิเซนต (John Carter Vincent) หวัหนาสํ านักงานการ 
ตะวันออกไกล (Office of Far Eastern Affairs) แหงกระทรวงตางประเทศ ซ่ึงปกปองลูกนอง 
ของตนไดถูกบังคับใหลาออกจากราชการ เหตุเปนเพราะลมการเมืองฝายขวาในสหรัฐอเมริกาพัดจัด 
จนถึงขั้นกาวเขาสูยุค หมอผีครองเมือง หรือ ‘ยคุแมกคารธี’ (ตั้งตามชื่อ Joseph McCarthy เจาตํ ารับ
หมอผี) ธีโอดอร  ไวทเองก็ถูก ‘หมอผี’ คกุคาม ในขอหาวาฝกใฝฝายคอมมิวนิสต   เนื่องจากราย
งานขาวของเขามักจะชี้ใหเห็นความชั่วรายและความผิดพลาดในการดํ าเนินนโยบายตางๆของ 
รัฐบาลกกมนิตัง๋ ความคิดเห็นของเขาเกี่ยวกับสถานการณในประเทศจีนนั้นขัดกับเฮนรี่ ลูส (Henry 
R. Luce) บรรณาธิการนิตยสาร Time  ในขณะนั้นอยางมากในที่สุด ไวทจึงลาออกจากการเปน 
ผูส่ือขาว ใหนิตยสาร Time

ไวทยายที่ทํ างาน จากจีนไปอยูยุโรปตะวันตก ที่นั่นเขาไดเห็นการฟนตัวทาง
เศรษฐกจิและสังคมของประเทศตางๆที่ประสบภัยพิบัติจากสงคราม และติดตามผลความชวยเหลือ
ของรัฐบาลอเมริกันตามแผนการมารแชล (Marshall Plan) อยางใกลชิด ไวทเขียนหนังสือเกี่ยวกับ
เร่ืองนี้ไวในเรื่อง Fire in the Ashes ซ่ึงตีพิมพคร้ังแรกเมือ่พ.ศ. 2496  สามปเศษใหหลัง ไวทไดกลาว
วา ปรากฏการณที่เกิดขึ้นในเยอรมนีตะวันตกและญี่ปุนเปนไปตามกฎวาดวยผลที่ไมคาดฝน (Law 
of Unintended Consequences) ในระหวางสงครามโลกครั้งที่สอง ทั้งเยอรมนีและญี่ปุนเปนศัตรู 
คูอาฆาตของสหรัฐอเมริกา แตเมื่อสงครามโลกครั้งที่สองสิ้นสุดลง สหรัฐอเมริกากลับใหความ 
ชวยเหลือประเทศทั้งสอง จนเศรษฐกิจฟนตัวและกลายเปนประเทศมหาอํ านาจทางเศรษฐกิจที่เปน 
คูแขงขันสํ าคัญของสหรัฐอเมริกาเอง ในขณะที่ประเทศที่เปนพันธมิตรของสหรัฐอเมริกา เชน
อังกฤษ กลับมิไดรับความชวยเหลือเทาที่ควร และยังคงตองเผชิญปญหาเศรษฐกิจซึ่งเรื้อรังตั้งแต
สงครามโลกครั้งที่สอง

จากยุโรป ไวทกลับบานเกิดเมืองนอน และไดติดตามการเมืองอเมริกันอยาง 
ใกลชิด เขาไดเฝาดูนักการเมืองคนแลวคนเลากาวขึ้นสูตํ าแหนงประธานาธิบดีอเมริกัน ดังที่เขาได 
รายงานการวิเคราะหการไตเตา ‘บันไดแหงอํ านาจ’ เพื่อไปสูตํ าแหนงประธานาธิบดีอเมริกันของ
จอหน เอฟ. เคนเนดีไ้วในหนังสือช่ือ The Making of the President 1960 (Atheneum 1961) 
และเสนอการวิเคราะหทํ านองเดียวกันในกรณีของประธานาธิบดีลินดอน จอหนสันไวในหนังสือ 
The Making of the President 1961 (Atheneum 1965) สายใยแหงความสัมพันธที่ไวทสรางขึ้นกับ
นกัการเมอืงทัง้หลาย ไมเพียงแตจะชวยใหเขาสามารถเจาะขาวไดลึกเทานั้น หากทวายังชวยใหเขา
สามารถวิเคราะหการเมืองอเมริกันไดอยางถึงแกนอีกดวย ดังที่เขาประสบผลสํ าเร็จอยางงดงาม 
ตอมาในการวิเคราะหกรณี ‘วอเตอรเกต’ ไวในหนังสือเร่ือง Breach of Faith : The Fall of Richard 
Nixon (Atheneum, 1975)
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ตลอดระยะเวลา 40 ปเศษที่ธีโอดอร เอช. ไวท ประกอบอาชีพนักหนังสือพิมพ 
เขาไดตระเวนไปทั่วเกือบทุกทวีป และไดพบปะบรรดาบุคคลสํ าคัญของโลกทั้งหลาย ในบรรดา
บุคคลสํ าคัญ ไวทใหความนับถืออยูเพียง 3 คน คือ นายพลโจเซฟ สติลเวลล  นายโจวเอนไล  และ
ประธานาธิบดีจอหน เคนเนดี ้ความนับถือที่เขามีตอนายพลสติลเวลลและนายโจวเอนไลนั้น เกิดขึ้น
จากความใกลชิดระหวางที่เขาเปนผูส่ือขาวในประเทศจีน ความซื่อสัตยและความเปนคนตรงไป
ตรงมา ตลอดจนความสามารถของนายพลสติลเวลล   และความออนนอมถอมตนและการมีลักษณะ
ผูนํ าของโจวเอนไล นับเปนคุณลักษณะที่ประทับใจไวทอยางมาก สวนความเคารพนับถือ ที่เขามีตอ
ประธานาธิบดีเคนเนดี้นั้นเกิดจากพื้นฐานของอุดมการณทางการเมืองที่คลายคลึงกัน ความสนิท 
ชิดเชื้อที่ไวทมีตอครอบครัวเคนเนดี้เปนขอเท็จจริงซึ่งเปนที่ทราบกันทั่วไป ดังที่นายอารเธอร           
ชเลซิงเกอร (Arthur M. Schlesinger, Jr.) กุนซอืคนหนึ่งของเคนเนดี ้ ไดกลาวไวในหนังสือช่ือ  
A Thousand Days (Fawcett Crest Book, 1965) ซ่ึงเปนหนังสือประวัติศาสตรการเมืองอเมริกันยุค
ประธานาธิบดีเคนเนดี้  และเมื่อเคนเนดีถึ้งแกกรรมไดเพียงหนึ่งสัปดาหเศษ นางจากเกอลิน เคนเนดี้ 
ตองการแถลงขาวตอประชาชนอเมริกัน เธอก็นึกถึงธีโอดอร  ไวทเปนคนแรก ดังที่ไวทไดรายงาน
เหตกุารณการลอบสังหารประธานาธิบดีเคนเนดี้ตามถอยคํ าของจากเกอลินไวใน นิตยสาร Life ใน
เวลาตอมา

นับตั้งแตมนุษยรูจักประดิษฐอักษรขึ้นใชในการสื่อสารระหวางกัน ถนนหนังสือ
ไดกลายเปนถนนสายที่ยาวเหยียดที่สุดในประวัติศาสตรมนุษยชาติ และจะสุดทางพรอมกับความ
ส้ินสุดของมนุษยชาติ ถนนหนังสือจึงเปนถนนสายที่แปรปรวนไปตามกระแสธารแหงประวัติ
ศาสตร ธีโอดอร  ไวท นักหนังสือพิมพเรืองนามขาวอเมริกัน มิไดมุงพิสูจนความขอนี้โดยตรง แต
งานเขยีนของเขาก็สะทอนใหเห็นขอเท็จจริงดังกลาว

ในเดือนสิงหาคม 2521 หนังสือใหมลาสุดของธีโอดอร ไวทไดออกสูถนนหนังสือ
อีกเลมหนึ่งคือ In Search of History : A Personal Adventure (Harper and Row, 1978)  หนงัสือใหม
เลมนีเ้ปนบักทึกประสบการณจากการประกอบอาชีพนักหนังสือพิมพตลอดชวงเวลา 25 ป (พ.ศ. 
2481-2506) และครอบคลุมเหตุการณในดินแดนสามทวีปตามถอยคํ าของไวท หนังสือเลมนี้ มิใช
อัตชวีประวัติ และมิใชหนังสือประวัติศาสตรการเมือง หากเปนแตเพียง ‘เรียงความขนาดยาว’ ใน
ขณะนี้ (2522) ธีโอดอร  ไวท ก ําลังตระเตรียมเขียนภาคที่สอง โดยบันทึกประสบการณสวนตัวตั้ง
แตป พ.ศ 2506 เปนตนมา และขณะเดียวกัน เขายังตระเตรียมตนฉบับเรื่อง The Making of the 
President 1976 ซ่ึงจะเปนเรื่องราวในการไตเตา ‘บันไดแหงอํ านาจ’ ของประธานาธิบดีจิมมี่ 
คารเตอร ออกมาในไมชาอีกเลมหนึ่งดวย
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ถนนหนังสือของธีโอดอร  ไวท เปนถนนสายยาวเหยียด ทุกวันนี้ไวทยังคงใชชีวิต
ในการเขยีนหนงัสืออยางกระฉับกระเฉง แมวาวัยจะลวงเลยมาแลว 63 ปก็ตาม แตเขาก็ยังหวังที่จะมี
ชีวติอยูตอไปจนไดเขียน The Making of the President 1980  ออกมาอีกเลมหนึ่งเปนแน
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